РАССКАЗ

ПРОСТИ, ЕСЛИ МОЖЕШЬ

I

Заман проснулся. Рука по инерции потянулась было к будильнику, но на середине пути остановилась - он вдруг осознал, что причина пробуждения не будильник, а неимоверное чувство жажды. Минуты две он полежал с закрытыми глазами, не двигаясь. Затем сделал попытку оторвать голову от подушки - волна, подкатившая к затылку, вызвала сильную боль. Он повернулся на бок, мгновенье полежал и сделал вторую попытку подняться, что ему в конечном итоге удалось.

Теперь он сидел на краю кровати, свесив ноги и ожидая пока кровь отхлынет. Наконец, когда чуть-чуть полегчало, он встал на ноги и медленно побрел на кухню. Хотя в коридоре горел свет, он все же ухитрился, в который уже раз, удариться ногой об угол сундука Лили Юльевны. Сколько раз он просил эту старую маразматичку убрать этот чертовый сундук к себе в комнату! Так нет же! Ей нужно, чтобы этот "монстр" стоял именно в коридоре. В этот момент, если бы вдруг Лиля Юльевна появилась в коридоре, то он, несмотря на адскую головную боль, нашел бы в себе силы задушить ее. Причем после того, как она издохла у него в руках, он первым делом поднял бы этот ненавистный сундук, заполненный стеклянными банками, хранящимися якобы для консервирования фруктов и овощей, но так и не извлеченными на свет божий за последние двенадцать лет, и сбросил бы с третьего этажа на крыс, которые в эти предутренние часы, потеряв бдительность, спокойно разгуливали по двору.

На кухне, когда свет, как будто бы и не его рукой был наконец включен, он увидел под раковиной в мышеловке очередную жертву Альберта Якубовича.

П

Альберт Якубович был супругом Лили Юльевны и работал актером в театре музыкальной комедии. Лиля Юльевна называла его раньше Жоржем, так как по паспорту его имя было Георгий. У Альберта Якубовича мать по национальности была армянкой, а отец - татарином, но о том, что у него мать армянка, соседи узнали только в 1988 году, когда начались события в НКАО, да и то благодаря стараниям самой Лили Юльевны, которая несмотря на свои 78 лет, не оставляла надежды избавиться от Жоржа, извините, от Альберта Якубовича, и в шестой раз более удачно выйти замуж.

Раньше, до событий в НКАО, она утверждала, что Альберт Якубович характерный актер и очень талантлив. Она настолько хорошо его разрекламировала, что Заман однажды даже решился пойти в оперетту. Весь спектакль Заман с нетерпением ждал появления на сцене соседа, но тот появился только в начале последнего действия. С криком "Пожар! Пож-а-ар!"

Альберт Якубович пронесся по сцене и исчез за кулисами, и больше не появлялся. Надо отдать должное Альберту Якубовичу - слово "Пожар" он орал самозабвенно, и зритель верил ему.

О том, что он был в театре, и о том, какие роли исполняет Альберт Якубович, Заман никому из соседей не сказал.

Альберт Якубович был настолько жалкий и ничтожный человек, что все попытки Лили Юльевны "разжечь национальную рознь" не давали желаемых результатов. Он женился на ней лет тридцать назад. Сам он был моложе ее лет на двадцать. Лилия Юльевна после очередного неудачного брака, в возрасте 48 лет, оставшаяся без квартиры и без средств к существованию, чувствовавшая себя разбитой, как крейсер "Варяг", была подобрана двадцативосьмилетним Жоржем, который был очарован не столько ее красотой, сколько ее романтической натурой. Чем была очарована Лиля Юльевна остается загадкой, ибо Жорж был уродлив, маленького роста и в силу плоскостопия по-чаплиновски ставил ноги. Часть соседей предполагала, что именно чаплиновские ноги Жоржа произвели на романтическую натуру Лилии Юльевны неотразимое впечатление, но другая более приземленная часть утверждала, что на нее большое впечатление произвели одинокие богатые тетушки Жоржа и трехкомнатная квартира в центре Баку, которая после того, как были проедены деньги тетушек, по настоянию Лили Юльевны была обменена на однокомнатную в коммуналке. А теперь, когда и деньги, вырученные в результате этого обмена, тоже были проедены, Альберт Якубович был уже не нужен. Она каждый день убеждала его своим лисьим голоском, что ему грозит опасность, и что ему надо срочно выехать из Баку, и что под Москвой есть прекрасные пансионаты для беженцев, и что она будет приезжать к нему. Но Жорж был непоколебим в своем упрямстве, так как чувствовал, что лично ему ничего не грозит - это во-первых, а во-вторых, если он уедет из Баку, то больше никогда не увидит свою Лили.

III

Стараясь не смотреть на дохлую мышку, окруженную тараканами, Заман открыл кран и долго ждал пока пойдет более холодная и более чистая вода.

Но вода не становилась холодной, а цвет ее продолжал оставаться бурым. Он закрыл кран, поняв, что затея выпить холодной и чистой воды бессмысленна.

В этот момент на кухне появилась Марьям. Она достала из холодильника графин с отстоявшейся кипяченой, а потому и чистой водой, и поставила на столик. Достала из их шкафчика два стакана, а из аптечки Ивановых пенталгин. Все это она, также молча, положила на столик. Заман налил себе воды и жадно выпил два стакана. Таблетку пенталгина он тщательно разжевал и запил третьим стаканом.

За все это время он ни разу не взглянул на Марьям, ему было стыдно за то, что он вчера натворил.

Вчера был обычный трудовой день. День, каких в жизни Замана было столько, что иногда ему казалось, что будто и не было у него ни детства, ни отрочества, ни юности, а были только слившиеся в один, обычные трудовые дни.

Будильник образца 56-го года, как всегда, затарахтел во всю мощь своей стальной пружины. Заман, проснувшись, всегда давал будильнику возможность потарахтеть подольше и только потом отключал его. Марьям всегда поднималась вместе с ним (даже, когда болела или была на бюллетени по уходу за детьми), на его двоих сыновей он не действовал, зато Лиля Юльевна, будучи очень чувствительной и никогда не работавшей женщиной, каждое утро подскакивала на своей кровати, а потом долго не могла заснуть. Честно говоря, Заман знал, что его будильник вызывает раздражение не только у Лили Юльевны, а если быть честным до конца, то у него самого, но одна мысль об ужасном состоянии Лили Юльевны по утрам согревала его, особенно в те дни, когда он стукался ногой об ее сундук.

IV

В туалете их коммунальной квартиры прямо над унитазом была ниша. Сам туалет был прямоугольной формы, длинная сторона которого была почти в два раза больше короткой. Таким образом, перед унитазом оставалась свободная площадь размером приблизительно метр на метр. Лет пять назад Заману пришла в голову мысль устроить в туалете душевую. Он предложил соседям вставить в нишу колонку-минутку, душ вывести и установить прямо над площадкой перед унитазом, продолбить отверстие в центре этой площадки, от отверстия проложить трубу и врезать ее в канализационный стояк, обеспечив таким образом сток для воды. Надо отдать должное Лиле Юльевне - она согласилась сразу, зато Ивановых пришлось убеждать долго. Дело в том, что суммарно вся эта затея требовала "капитала" в четыреста пятьдесят рублей: сто рублей колонка плюс триста пятьдесят мастерам за работу.

Заман предлагал поделить расходы поровну, то есть с каждой семьи по сто пятьдесят рублей, что было встречено Ивановыми в штыки. Нельзя сказать, что Ивановы были вредными или очень уж жадными людьми, но для них принцип социальной справедливости был превыше всего, и потому в вопросе оплаты обустройства душевой они рассуждали так. В семье Ивановых - три человека, в семье Штраус-Сагадеевых - два человека, в семье Алиевых- четыре человека, итого девять человек; делим четыреста, пятьдесят рублей на девять, получаем с человека по пятьдесят рублей; в результате, при таком раскладе, с Алиевых причиталось двести рублей. Заман, подумав, что где сто пятьдесят, там и двести, согласился. Но на следующий день вечером, когда все собрались на кухне, в Лили Юльевне вдруг заговорил дух немецких предков, отличавшихся, как известно, излишней педантичностью, и она задала Заману вопрос, который способствовал моментальному росту ее рейтинга в глазах Ивановых. Она спросила, сколько раз в неделю члены семьи Алиевых будут пользоваться душевой, на что ничего не подозревавший Заман простодушно ответил, что летом, наверно, каждый день, а зимой, не менее двух раз в неделю. Муж Иванов тут же достал ручку и начал что-то вычислять на краешке газеты, и минуты через три объявил результаты своих расчетов. Оказалось, что будущая душевая будет эксплуатироваться Алиевыми на 60 %, Ивановыми - на 25 %, Штраус-Сагаевыми на 15 %, а потому Алиевы должны выложить не 200 рублей, как договаривались вчера, а 270. Заман, чувствуя, что еще один день просрочки может привести к вполне предсказуемым последствиям, а именно к увеличению размера его взноса в общее дело, тут же согласился при условии, что скидываются прямо сейчас.

Каждое утро, входя в душевую, Заман испытывал "чувство глубокого удовлетворения". Он включал колонку, открывал кран, становился под хлесткие струйки, закрывал глаза и на 10 минут отключался от окружающей действительности, оставляющей желать много лучшего. Он представлял себе, что купается не в этом провонявшем туалете, а в собственной, может быть личной, может быть индивидуальной, черт его знает какой, но самое главное не в коллективной, ванной комнате. Стены его ванной комнаты облицованы черным кафелем, а пол лазурным таметом. На стене висит большое зеркало, под ним полочка, а на полочке чего только нет, и дезодоранты, и одеколоны, и шампуни, и кремы для бритья. И все это здорово благоухает. Выйдя из ванной, он не сушится полотенцем, а надевает банный халат, непременно с тигровым рисунком и идет в спальню к детям, целует их, старясь не разбудить, так как нянька придет только через полчаса к уходу Марьям на работу....

От этих грез его обычно пробуждал голос Марьям, зовущей к завтраку.

Так и в этот в обычный будничный день, Заман, завершив свой туалет на одном квадратном метре перед унитазом, вышел на кухню.

Не удивляйся читатель, именно вышел на кухню, так как дверь их туалета действительно открывалась в кухню.

Сев за столик, который стоял в метре от раковины, он, как всегда, улыбнулся и ласково спросил Марьям: "Как дела, джейран?".

V

К Марьям у него было особое отношение. Он женился на ней по совету дяди Джавада, маминого брата, который относился к Заману, как к родному сыну. Отца своего Заман никогда не видел, мать о нем никогда ничего не рассказывала, да и он никогда не расспрашивал, чувствуя, что разговор на эту тему был бы для матери очень тягостным.

Дядя Джавад и Заман впервые увидели Марьям, когда пришли навестить мать Замана в онкологическом центре, где Марьям работала медсестрой.

Дядя Джавад навел справки о Марьям. Оказалось, что Марьям, так же как и Заман, живет с матерью. Мать Марьям никогда не работала, так как муж ей не разрешал. Отец Марьям работал шофером на хлебокомбинате, развозил хлеб. После смерти отца семья (у Марьям был еще младший братишка) осталась без средств к существованию. Мать Марьям, чтобы хоть как-то прокормиться, занялась стиркой на дому, а Марьям после окончания восьмилетки выучилась на медсестру и пошла работать.

Соседи и сотрудники отзывались о Марьям очень хорошо; говорили, что она работящая, чистоплотная, скромная, и, самое главное, очень добрая.

Вот и посоветовал дядя Джавад Заману приглядеться к ней.

Марьям красавицей не была; а мать Замана вот уже два года тяжело болела, в доме нужна была хозяйка, и Заман согласился.

С годами отношение Замана к Марьям становилось все теплее и теплее. Марьям отличалась удивительной кротостью нрава. То, чего иные женщины достигали, если вообще достигали, криком, бранью или постоянным нытьем, Марьям добивалась просящим взглядом своих малахитовых глаз. Несмотря на астеническое телосложение, Марьям была очень энергичная, и никогда, как говорится, не оставляла на завтра то, что можно сделать сегодня.

Однажды Заман опоздал на служебный автобус, и вынужден был добираться общественным транспортом. Около сквера Ахундова у тролейбуса оторвалась штанга, троллейбус стал и стоял минуты две. Заман увидел в очереди на маршрутное такси Марьям и своих детей. Накрапывал мелкий моросящий дождик. Дети стояли, прижавшись к юбке Марьям, такие маленькие, хрупкие, сонные. У младшего в руках был бутерброд с колбасой. Малыш зазевался и колбаса упала, теперь он медленно ел один хлеб. У всех троих был такой измученный вид, что у Замана от тоски сжалось сердце. Ему хотелось плакать, но он не умел плакать и от этого большуший ком застрял в горле и не давал дышать. Тролейбус наконец тронулся. Заман так задумался, что пропустил свою остановку и ему пришлось ловить автобус, едущий в Карадаг, прямо на дороге. На вопрос, как дела джейран, Марьям, как всегда грустно улыбнулась и ничего не ответила.

Позавтракав, он поцеловал еще спящих детей и уехал на работу.

VI

Работу свою Заман ненавидел и ходил на нее только из-за квартиры. Заман всегда мечтал работать на море, пусть тем же сварщиком, даже на меньший разряд согласен, но только не в этом душном цеху, где вентиляция никогда не работает и весь дым от сварки оседает в легких.

Но завод строил дома для своих работников в поселке Приморск. Ну и что же, что далеко (40 километров от Баку), ну и что же, что пыль от цементного и гипсового заводов при определенном направлении ветра покрывает белым покрывалом весь поселок, ну и что же, что квартира будет служебной и надо будет после ее получения еще минимум пять лет пахать на этом ненавистном заводе, ну и что ж?! Зато будет своя, изолированная, квартира, с ванной и отдельным туалетом! Правда, как говорят ребята из бригады, уже получившие квартиры, с холодной водой бывают частые перебои, а горячую вообще раз в месяц подают, с отоплением плохо, приходится электрокаминами перебиваться, да и газ в некоторые дома почему-то плохо поступает, но это все, наверно скоро наладится.

Комната, в которой жил Заман, имела, как назло, такую площадь, что для того, чтобы стать на квартирный учет Заману необходимо было иметь двоих детей. Но даже с двумя детьми, площадь комнаты на пол квадратных метра превышала норму, установленную для Баку.

Из-за каких-то чертовых пол метра заводить еще одного ребенка, когда этих двоих трудно прокормить?

Пошел Заман на поклон к директору, хотя и вызывал этот человек с поросячьими глазами у него отвращение своей отвратительной привычкой выплевывать, скопившуюся в бронхах, мокроту в присутственных местах.

Рассказал про свои злосчастные лишние пол метра, просил помочь. Директор вежливо выслушал (на дворе стоял март 1988 года). Я рад помочь, - сказал он, - но это же криминальное дело, что же я отвечу проверяющим, что за твои красивые глаза я согласился нарушить закон? Нет, это невозможно. Заман встал и пошел к двери. Постой, - сказал директор,- попробуй поговорить с председателем месткома, он мужик ушлый, может что-нибудь и придумает.

Не мучайся читатель, в пятьсот рублей обошелся Заману прием на квартирный учет. Знающие люди говорили, что не так уж дорого. А когда получения квартиры ждать -то осталось каких-то год-полтора, вдруг заговорили о переходе на рыночные отношения, заговорили о строительстве индивидуальных домов, о выкупе или покупке, черт их разберет, квартир. Испугался Заман, что вдруг Верховный Совет возьмет и примет решение об отмене выделения квартир и пошел к дяде Джаваду за советом. Мразь, сволочи и кровопийцы твои местком и директор, - сказал он,- но ты думаешь где-то по-другому? Везде одно г. ...!

Как говорили наши предки, ради своего дела и ишаку можно сказать "дядя".

Пошел Заман еще раз к председателю месткома с просьбой, чтобы ему в первом же доме, предполагаемом к сдаче в эксплуатацию, выделили квартиру.

Не мучайся, читатель, две тысячи потребовалось для решения этого вопроса "на законном основании".

Откуда я возьму такие деньги?- спросил Заман, аж поперхнувшись.

Я и так сделал тебе уважение,- сказал председатель.

Ты же знаешь, что каждая комната стоит 1000. А я за трехкомнатную беру с тебя 2000. Зная твое бедственное положение, третью тысячу доложу я сам, т.к. директор в жизни не поверит, что я тебя пожалел.

Дома Заман все рассказал Марьям.

Я не понимаю,- впервые в жизни возмутилась Марьям, что у Вас парткома нет или Совета Трудового Коллектива? Ты столько лет работаешь на этом заводе, ни выговоров, ни прогулов, одни благодарности. Живешь в коммуналке, в аварийном доме. Неужели не могут пойти тебе на встречу?!

Чтобы все это заметили,- сказал дядя Джавад,- и требуются эти две тысячи.

Послушай моего совета: никуда не жалуйся, жизнь потратишь - ничего не добьешься, отдай эти деньги, я помогу тебе. Ты, надеюсь, понимаешь, что у меня три девочки, старшая на выданье, но, несмотря на это, половина суммы с меня, когда понадобится - придешь возьмешь. Половину придется вам копить. Трудно, но придется.

А чтобы у них в глотке застряли эти деньги!!!,- в сердцах сказал дядя Джавад.

VII

Зайдя в раздевалку, Заман увидел, что ребята о чем-то спорят, но не обратил внимание, так как он думал о том, куда положить сто рублей, когда он оденет рабочую одежду. Эти сто рублей, последние сто рублей, необходимые для 1000, вчера дала ему Марьям, чтобы он после работы положил их на сберкнижку. Как ухитрилась Марьям, в общем -то сносно кормя их, сэкономить эти 100 рублей за последние три месяца, Заман понять не мог.

Переодевшись в рабочую одежду, и нежно спрятав деньги во внутренний карман, Заман прислушался к разговору. Спорили двое на тему, кто лучше играет в нарды. Спор в общем-то беспредметный, так как в нардах, как известно, многое, если не все, зависит от костей, то есть от везения.

Но в разгар спора, кто-то вдруг громко сказал:"Что вы спорите? У нас в бригаде только один настоящий игрок - это Заман". Заман действительно редко кому проигрывал, когда в обед ребята доставали нарды и начиналась азартная игра. Заман буквально наслаждался, когда, выиграв очередного соперника, кричал : "Следующий!"

-Кто? Заман игрок? Не игрок он, а дровосек!, -сказал один из

спорящих.

* Спорим на 100 рублей, что Заман меня не сможет выиграть!

Тут все взоры обернулись к Заману, который и сам не понял, как сказал :" Согласен".

До обеда Заман был как во сне. Руки, ноги, весь организм выполняли привычную работу, но мысль о возможном проигрыше не давала покоя. Он пытался себя успокоить, но это ему не удавалось.

Заман проиграл. Достал 100 рублей и отдал выигравшему, который весело улыбнувшись, сказал: "Деньги домой не несу. После смены всей бригадой идем обмывать мой выигрыш. Но 100 рублей нам будет мало. Так что у кого сколько есть пусть доложит".

Домой Заман вернулся поздно и в стельку пьяный. Марьям сидела на кухне и, положив голову на руки, спала. Когда он вошел, он проснулась, поднялась и стала накрывать на стол.

* Не надо. Я сыт,- сказал Заман.
* Ты что, пил? - спросила Марьям и посмотрела ему в глаза.
* Да, пил. Что, не имею право один раз пойти с друзьями выпить,

расслабиться?

* Имеешь, - ответила Марья.
* А что ты так на меня смотришь? Не нравлюсь? Ну и не надо!
* Заман, ты положил деньги на сберкнижку?
* Нет! Не положил! Я пропил их с друзьями! Пропил! Понимаешь? Что ты уставилась на меня своими бараньими глазами? Не понимаешь?
* Заман, а как же квартира?
* Я плевал на квартиру! Плевал! Плевал на всех! Плевал на тебя! Боже, как мне все надоело! Все надоело!

Она молча смотрела на него, и ее взгляд забитого, потерянного существа, распалял его еще больше. Лучше он бы ругала его, кричала, жаловалась на свою несчастную судьбу, но она молчала, и смотрела на него так, как будто не узнает его.

VIII

Наутро ему было стыдно за то, что он вчера натворил. Была суббота, как назло не "черная". Марьям принесла таз и принялась стирать. В субботу, если Заман не работал, они дожидались, пока проснутся дети и завтракали вместе.

Заман пошел и лег. Пока болела голова, угрызения совести мучали не так сильно. Но, благодаря пенталгину, головная боль прошла, и начались душевные муки. Он пытался заснуть, но у него ничего не получалось. И вдруг, ему в голову пришла отличная, как ему показалось, мысль. А что если кончить все эти мучения разом. На что дана ему эта жизнь? На бесконечные поиски одежды и еды? Теперь еще и сигареты с прилавков вдруг исчезли, с ума можно сойти. Он вспомнил последние дни матери, как она просила Марьям, чтобы та сделала ей "последний" укол, на что Марьям никак не соглашалась.

Вспомнил непрестанный стук маминой пишущей машинки по вечерам, когда она брала работу на дом, чтобы хоть как-то свести концы с концами. И он впервые заплакал, заплакал глубоко, навзрыд, уткнувшись головой в подушку...

Младший сын заворочался в своей кроватке, как будто почувствовал что-то неладное.

Потом приподнял голову с подушки и тихо спросил: "Папа, ты

здесь?!!"

* Здесь,здесь, сынок, - ответил Заман,- спи спокойно.
* А где мама? - спросил малыш.
* Мама на кухне. Ещё рано. Спи, сынок.
* Папа, а можно к тебе?
* Можно,- ответил Заман.

Малыш перебрался к отцу, прижался щекой к его груди и через мгновенье послышалось его спокойное дыхание, он заснул.

Заману стало стыдно за мысль о самоубийстве. Он подумал, что уход из жизни был бы большим предательством по отношению к детям и Марьям, которой пришлось бы одной растить их. Он вспомнил свое безотцовское детство, вспомнил, как Марьям и дети совершенно беззащитные стояли под моросящим дождем на остановке маршрутного такси и понял, что как бы ни было ему тяжело, он никогда не оставит их одних в этом гнусном мире, полном лжи, лицемерия и ханжества.

Он тихонько отстранил от себя сынишку, поднялся и пошел на

кухню.

Марьям кончила стирать и теперь стояла перед плитой и жарила оладушки. На столе под колпаком дозревал свежезаваренный чай.

Заман подошел к ней, обнял за плечи, поцеловал в нос и сказал: "Прости, если можешь".

Она повернулась к нему, посмотрела на него бархатным взглядом своих малахитовых глаз и сказала:

-Заман, ты правильно сделал, что угостил друзей. Как говорит дядя

Джавад, ac ol, kişi ol.